
“Ik voelde me zo kwetsbaar. Vooral toen ze ook   mijn dochter bedreigden“

NaimaElbezaz

Na haar omstreden roman De verstotene werd Naima El Bezaz  

(34) met de dood bedreigd. Ze belandde in een zware  

depressie. “Ik werd elke ochtend huilend wakker.” In die tijd  

raakte ze ook zwanger van haar tweede kind.
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Het verhaal van Naima El Bezaz begint 
in oktober 2006 met de verschijning van 
haar boek De verstotene en de publicatie 
van enkele vlammende essays over de 
verhoudingen tussen man en vrouw in de 
Marokkaanse cultuur. Naima roept in haar 
publicaties op tot een herinterpretatie van 
de islam. Ze wil dat deze aangepast wordt 
aan deze tijd. Haar bekendste uitspraak uit 
die periode: laat alle moslimmannen ook 
hoofddoeken dragen. Het levert veel boze 
reacties op vanuit de conservatieve mos-
limwereld. In december van dat jaar staat 
er op het forum van Marokko.nl zelfs een 
berichtje waarin een man oproept Naima 
El Bezaz aan te pakken. Hij schrijft: “We 
moeten die bitch stenigen en bespugen.” 
Naima: “Ik schrok daarvan. Natuurlijk, 
ik was wel wat gewend, wat ik doe, ligt al  
jaren gevoelig in de Marokkaanse samen-
leving. Maar zo’n openlijk dreigement, 
een oproep aan anderen om míj iets aan te 
doen, had ik niet eerder meegemaakt. Het 
boezemde me meteen angst in. Ik word 
op straat vaak herkend. Of ik mét of zon-
der make-up, mét of zonder bril de deur 
uitga, overal waar ik kom, zijn er mensen 
die weten wie ik ben. Dat werkt – na zo’n 
doodsoproep via internet – niet in je 
voordeel. Op straat en in de tram werd ik  
lastiggevallen. Ik herinner me een groepje 
jongens dat me in de metro uitschold voor 
vuile hoer. Ze riepen: ‘Hé, daar is die Bezaz, 
kom, we gaan haar stenigen. Shit, er zijn 
geen stenen hier.’ Natuurlijk heb ik alles 
geprobeerd om dit forumbericht meteen 
te laten verwijderen. Zonder succes. Pas 
na vijf dagen, toen het al diverse keren 
was gekopieerd en verspreid, werd het eraf 
gehaald. Ik besloot aangifte te doen en de 
Amsterdamse politie deed er alles aan om 
de dader te vinden en voor mijn veiligheid 
te zorgen.”
Vrij snel werd de man die verantwoor­
delijk was voor de oproep opgepakt en  
bestraft. Was dat voor jou einde verhaal?
“Nee, eigenlijk begon het toen pas. De 
man kreeg honderd uur taakstraf opge-
legd, maar ik voelde me door zijn straf 
niet ineens veiliger. De reacties op straat  
bleven, werden feller. Op een dag stond 
een groepje jongens te posten bij een auto 

in de buurt waar ik woonde. Meteen toen 
ze me zagen, schreeuwden ze naar me dat 
ik me gedeisd moest houden. Dat ze wis-
ten waar ik woonde, waar mijn kind woon-
de, dat ze ons zouden pakken. Doodeng. 
Vooral omdat ze mijn dochter erbij betrok-
ken. Dat raakte me diep. In paniek ben ik 
naar huis gerend, waar ik huilend op de 
bank ging zitten. Er zijn mensen die een 
romantisch beeld hebben van bedreigin-
gen, maar het is zó ingrijpend. Het breekt 
je als mens. Je voelt je niet meer veilig in je 
eigen huis, het is alsof de muren wegval-
len. Als ik buiten liep, was het alsof ik geen 
kleren aanhad. Zó kwetsbaar voelde ik me. 
Vooral vanwege mijn dochter. Geen enkele 
moeder wil dat haar kind iets overkomt. 
Ik heb altijd gedacht dat ik in Nederland 
veilig was. Ik weet nu dat dat niet zo is. Ik 
weet ook dat veiligheid iets essentieels is. 
Het is een vereiste om te kunnen leven. 

Mijn leven werd me nu alsnog stukje bij 
beetje afgepakt. Tot er uiteindelijk niks 
meer overbleef.”
Je koos ervoor om de publiciteit een 
tijdje te mijden. 
“Die mediastilte werd me van alle kanten 
aangeraden en ik greep alles aan om de 
onveilige situatie rondom mijn gezin te 
verbeteren. Bij NRC Handelsblad, waarin 
al mijn essays zijn verschenen, wisten ze 
wat er speelde in mijn leven. Zij waren 
zeer met me begaan en hielden het bewust 
uit de krant, om mij te beschermen. Toch 
lekte mijn situatie uit en in maart 2007 
stond er een essay van Joost Zwagerman 
in de Volkskrant met als kop: ‘Laat Naima el  
Bezaz niet alleen’. Ik schrok me rot! Voelde 
me in eerste instantie aangeschoten wild 
en was bang dat de bedreigingen opnieuw 
zouden beginnen. Ik deed mijn best om uit 
de publiciteit te blijven en nu gebeurde er 
dit. Aan de andere kant vond ik het ook fijn 
dat er iemand was die aan me dacht. Joost 
Zwagerman is een collega en een aardige, 
sympathieke man. Hij maakte zich oprecht 
zorgen over mij en vond dat er een tegen-
geluid moest komen. Hij wilde me steu-
nen met dit artikel. Ik stond er dus dubbel 
in, hoewel, uiteindelijk overheerste het  
gevoel dat er aan me werd gedacht. Ik 
stond er blijkbaar niet alleen voor.”
Er volgde een mediastorm, alle radio- 
en televisieprogramma’s wilden jou. 
Maar jij koos opnieuw voor de stilte.
“Klopt. Ik wilde niet opnieuw de aandacht 
op me vestigen. In het belang van mijn  
gezin. Of het een goede keuze was? Ik dacht 
toen van wel. Achteraf kun je zeggen dat op 
dat moment mijn depressie, die al langer 
sluimerde, er in alle hevigheid uitkwam. 
Ik begon me steeds vaker op te sluiten. Ik 
deed alleen nog het hoogstnoodzakelijke. 
Als ik eens ergens naartoe ging, hoorde ik 
overal mensen over me fluisteren, ook als 
ik een bril of een hoed droeg. Misschien 
waren het toen al irreële gedachten, mis-
schien ook niet. De eerste keer dat ik  
bewust merkte dat er iets met me aan de 
hand was, was toen ik een bezoek bracht 
aan mijn fysiotherapeut. Ik zat op de fiets 
en het was mooi weer. De zon scheen en de 
vogels floten. Ik zag het, hoorde het, maar 

“�Mijn leven 
werd me stukje 
bij beetje  
afgepakt, tot  
er niets meer 
overbleef”

▼

▲

Als meisje van vier komt Naima El Bezaz 
(Meknès, 1974) naar Nederland. Voor 
haar debuut De weg naar het noorden 
(1995) krijgt ze de Jenny Smelik-IBBY-
prijs. Daarna volgen Minnares van de 
duivel (2002) en De verstotene (2006). 
Deze laatste roman, over een moslima 
die verliefd wordt op een joodse man, 
veroorzaakt veel ophef. Naima is ge-
trouwd en heeft twee dochters.

NaimaElbezaz
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NaimaElbezaz
“Ik droeg nieuw leven 
 in mijn buik, 
 maar was zelf 
 de zin in het leven kwijt”
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interviewNaimaElbezaz

voelde niets. Dat vond ik zó vreemd. Ik was 
in die periode doodmoe, viel slecht in slaap 
en was vroeg wakker. Ik moest me letterlijk 
door de dag heenslepen. Ik heb altijd wel 
een melancholische kant gehad, maar dit 
overtrof alles. Het simpelste huishoude-
lijke karweitje was me al te veel. Spaghetti 
liet ik aanbranden, voor mijn dochter kon 
ik niet zorgen. De psychiater stelde eerst 
als diagnose een burn-out, waarna een  
vitale depressie volgde. Ik kreeg kalme-
ringsmiddelen en slaapmiddelen, maar ze 
hielpen nauwelijks. Ik voelde me een zieke, 
oude vrouw en had het gevoel dat ik mijn 
gezin in de steek liet. Mijn dochtertje, klein 
als ze was, voelde haarfijn aan dat ik slecht 
in mijn vel zat. Als mijn man thuiskwam, zei 
ze tegen hem: ‘Mama is nog steeds verdrie-
tig, haal haar verdriet weg, papa.’ Ik moest 
haar keer op keer duidelijk maken dat mijn 
verdriet niets met haar te maken had. Ik 
hoop dat ik daarin geslaagd ben. Dat ze op-
groeit zónder de last van een zieke moeder. 
Alsof het allemaal nog niet moeilijk ge-
noeg was, werd ik in die zwaarste periode 

van mijn leven zwanger van mijn tweede 
kind. Ik zat niet op een roze wolk en alles 
voelde onnatuurlijk. Ik droeg nieuw leven 
in mijn buik, maar was zelf de zin in het  
leven kwijt. Toch was het een geluk bij een 
ongeluk. Want vanwege dat nieuwe leven 
in mij móest ik wel doorzetten. Mijn focus 
ging naar het kind in mijn buik, ik wilde 
dat het haar goed zou gaan.”

Bovendien raadde je psychiater je toen 
aan alles van je af te schrijven.
“Zij vond dat ik een doel moest hebben. Ga 
schrijven, adviseerde ze. Maar ik kán niet 
over mezelf schrijven. Dat heb ik nooit 
gekund. Dus begon ik ’s nachts, als ik niet 
kon slapen, doelloos te schrijven. Fictie. 
De ene keer schreef ik een alinea, dan weer 
een hele pagina. En elke keer stuurde ik 

een beetje naar de uitgever. Zij heeft al-
les verzameld en aan het eind van de rit 
bleek dat ik een heel boek had geschreven. 
Wonderlijk. Ik merkte ook gaandeweg dat 
ik steeds meer van mezelf in het schrijven 
ging stoppen. Herinneringen van vroeger, 
geuren die bovenkwamen, ervaringen, ge-
voelens. Mijn verwerking.”
Uiteindelijk is het een boek geworden 
over twee vriendinnen die elkaar ver­
liezen. De een is depressief en wíl dood, 
de ander heeft kanker en gáát dood.  
Je hebt zelf in de periode voorafgaand 
aan je depressie ook een vriendin ver­
loren. Kun je daar iets over vertellen?
“Het was een jonge, mooie, lieve vrouw. 
Iemand die belangrijk voor me was. We 
belden veel en spraken over van alles. Ze 
hield van het leven. Ze was ziek en wist dat 
ze zou sterven. Eigenlijk wílde ze helemaal 
nog niet dood. Ze was net getrouwd met 
de liefde van haar leven en had bovendien 
een jong kind. Toch was ze vooral dank-
baar voor de tijd die ze had gehad. Zo sterk. 
Toen ik depressief werd, moest ik veel aan 

haar denken. Ik haatte mezelf. Ik wílde 
dood, zij gíng dood. Ik schaamde me voor 
mijn eigen gedachten. Nog steeds.”
Hoe komt dat? Is het omdat er nog  
steeds een taboe rust op depressiviteit?  
Is het omdat je jezelf de depressiviteit 
aanrekent? 
“Voor een groot deel wel. Ik ben een gebo-
ren perfectionist, kan moeilijk nee zeggen, 
wil graag aardig gevonden worden en ben 
superonzeker. Allemaal karaktertrekken 
die een depressie in de hand kunnen wer-
ken. Ik moet erkennen dat ik ze heb, dat 
is al een stap in de goede richting. Ik moet 
ook erkennen dat ik ziek ben en dat het 
niets is om me voor te schamen. Toch blijf 
ik mezelf verdedigen. Waarschijnlijk omdat 
ik me vroeger ook niks kon voorstellen bij 
deze ziekte. Je ziet niet aan de buitenkant 
wat de ander van binnen voelt. Eerst is er 
begrip van alle kanten, maar op een gege-
ven moment zegt iedereen tegen je: zet je 
er maar overheen. Dat gaat zo in de Marok-
kaanse cultuur, maar ook in de Nederland-
se. Ik heb ontdekt dat depressie geen kleur 
heeft. En wie zegt dat het anno 2008 beter 
bespreekbaar is geworden, heeft het mis. 
Oké, sommige mensen zijn op de hoogte 
van de ziekte en in de media lees je er van 
alles over, maar het gros weet nog steeds 
van niets. Dat moet veranderen. De titel 
van mijn nieuwe boek, Het gelukssyndroom, 
slaat op de dwang van de samenleving om 
een leuk en gelukkig leven te hebben. Als je 
daar enigszins van afwijkt, word je naar de 
zijlijn geduwd. Tijdens het schrijven was ik 
erg op zoek naar wat gelukkig zijn nu echt 
betekent. Ik geloof niet in geluk. Ik geloof 

in momenten van tevredenheid en voldoe-
ning die je kunt opwekken door geheel aan-
wezig te zijn in het nu en intens dankbaar 
te zijn voor wezenlijke dingen als familie en 
gezondheid. Ik kan dat niet. Ik kan niet in 
het nu leven. Dat heb ik nooit gekund. Als 
kind droomde ik van de toekomst. Door de 
depressie keerde ik terug naar mijn verle-
den om de gaten te dichten, wat erg moei-
lijk gaat. Ik ben niet in het nu, en dan is ge-
luk moeilijk te vinden.”
Ben je bang om opnieuw in de media te 
verschijnen?
“Ik heb mezelf hier begraven. Dat klinkt 
dramatisch en dat is het ook. Maar ik wíl 
de publiciteit zoeken met dit boek. Het is 
de eerste keer dat ik iets heb geschreven 
dat echt over mezelf gaat. Ik ben een gebro-
ken vrouw. Vroeger had ik dromen, was ik 
ambitieus. Nu zit ik voor mijn gevoel mijn 
tijd uit. Ik ben niet de enige en dat mag niet 
langer onbesproken blijven.”
Hoe gaat het nu met je?
“De zwangerschap was loodzwaar. Ik ben 
een paar keer opgenomen in het zieken-
huis vanwege uitdrogingsverschijnselen. 
Afgelopen mei ben ik bevallen van een 
prachtige, gezonde dochter. Het valt me 
zwaar met twee kinderen, maar gelukkig 
heb ik een goede vriendin, Maartje, die me 
met raad en daad bijstaat. Zonder haar zou 
ik het niet hebben gered. Ik ben nog steeds 
depressief, zie de zin van het leven niet. 
Laatst zei ik tegen de psychiater: ‘Ik ben pas 
34 jaar, dus ik moet nog zo lang.’
Gelukkig zijn er ook positieve dingen te  
melden. Het schrijven heeft me verlichting 
gegeven. Ik heb geprobeerd de schoonheid 

van alles opnieuw te ontdekken. Het boek 
heeft me een beetje uit het moeras getild. Ik 
weet dat wat zwart is niet zwart zal blijven. 
Ik weet dat mijn depressie overgaat, al kan 
ik dat nu nog nauwelijks geloven. Ik pro-
beer me nu vooral te concentreren op mijn  
gezin. De relatie met mijn man is door de 
depressie alleen maar sterker geworden. 
Hij is er voor me en stelt zijn gezin boven 
alles. Dat onvoorwaardelijke van hem geeft 
een goed gevoel. Ik zeg vaak tegen hem en 
mijn kinderen: ‘Ik ben trots op jullie en ik 
houd van jullie.’ Dat is ongewoon in de 
Marokkaanse cultuur. Bij ons krijg je het 
vooral te horen wanneer je iets níet goed 
doet. Wat je wel goed hebt gedaan, blijft on-
besproken. Er is een zekere afstand tussen 
ouders en kinderen. Ik wil dat anders voor 
mijn gezin.” 

“je ziet niets van een depressie,  
na een tijd zegt iedereen: zet je er overheen”

▼
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Libelle-lezeressen krijgen  
€ 2,- korting op het nieuwe 
boek van Naima el Bezaz: 
Het gelukssyndroom. Deze 
confronterende roman gaat 
over de zoektocht naar geluk, 
vriendschap, verlies en de 
gevolgen van depressie. Op 
vertoon van deze bon betaalt 
u geen € 17,95, maar € 15,95.  
Deze actie is geldig in alle boekhandels 

van 30 augustus t/m 30 november 2008. 

€ 2,- 
“Mijn relatie is  
  door de depressie 
  alleen maar 
  sterker geworden”
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